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Se Dio c'e

Un mattino di primavera Leone si rivolse al VeccMaestro, domandandogli con
trepidazione:

—Dioce...?

Il maestro in quel momento stava fissando I'albeosso cupo dell'orizzonte diluito
appena nel verde brillante dei boschi, le nuvoleedlisperse lentamente dal vento e
dietro un grande cielo di specchio.

Gli occhi fissi del vegliardo erano come rapitilddlice del sole.

Leone attese solo qualche attimo, poi, abitua® sthanezze del precettore, sussur-
ro solo:

— Sta ancora dormendo.

Piu tardi, mentre mangiavano, Leone gli pose anlcoséessa domanda.

— Perché mi interroghi su una questione tantodailifi hai solo dieci anni! Che si-
gnificato puo avere per te una cosa tanto complicat

— Tu sai tutto! — replico prontamente il fanciuloLa notte scorsa ho sentito come
un fremito per tutto il corpo, ho fissato la luazarra sulla Montagna Infinita e chissa
perché, osservandola, ho pensato di farti questeadda.

Il maestro ascoltava, nervoso.

— Molti guardano la luce azzurra e pensano a dogede o inutili; tu non farci piu
caso... — commento con noncuranza il vecchio.

— Ma Dio c’é? — insistette Leone.

Il maestro riprese a mangiare, senza rispondesglginzio fino alla fine del pasto.

— Tu sai la risposta! — sentenzio poi improvvisateen

Detto questo si alzo, impassibile, e usci dallanap.

Leone ascoltava l'ululare notturno del vento, ma poovava paura.

Il maestro gli aveva sempre raccomandato: “Quaretohc qualcosa, qualcosa di
grande, non chiederla a me, che pure sono la tigk,gona parla piuttosto alla voce
sottile del vento che soffia”. Cosi Leone, che dearsempre accanto al suo maestro,
si era abituato a parlare silenziosamente col yenamche se non capiva bene cosa |l
vecchio intendesse dire, gli piaceva pensare chesse un’anima invisibile nel vuoto
che potesse dialogare segretamente con lui. Ura, \mero, il maestro lo aveva sor-
preso a sussurrare da solo e gli aveva ingiunto,dodcezza, di non parlare al vento,
perché erano parole sprecate, ché il vento norv@ascoltarlo e in fondo il vento e
solo il vento che soffia.

Leone era abituato alle apparenti contraddiziohimEntore.
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Mentre meditava su tutto questo fu attratto di mudalla luce azzurra sulla monta-
gna e gli venne spontaneo chiedersi ancora: “Dé@’cCercava il senso delle prece-
denti parole del vecchio al riguardo, ma per quamt arrovellasse, proprio non riu-
sciva a decifrarne I'oscuro significato; rinuncigine a svelarne I'impossibile soluzio-
ne.

Contemplo invece la luna piena, luminosa e impalpalsposto I'occhio altrove,
tra le nubi nerastre in viaggio per il cielo prafiene ancora piu in la, verso la Monta-
gna Infinita.

Fisso con insistenza la luce azzurra sulla cimka dé@ébntagna e per un attimo si ri-
trovo spaesato, come annichilito da una profortditgpo grande per essere sostenuta.
Provo allora uno stordimento, un senso di vertigoosi, dopo qualche istante, distolse
lo sguardo dalla roccia e si addormento.

Per molti altri anni la vita di Leone continuo meémaa, senza particolari avveni-
menti. Eppure, un gran cambiamento si era proa@tsuo giovane mondo.

Un dubbio sottile e implacabile si era lentamentuneato in lui, scavando ampie
gallerie, attraversando paesi, abbattendo bardienghi e tortuosi paesaggi di roccia.
Il dubbio era giunto fino al suo centro e, fissamdmve, avvolgenti altitudini, si era
poi dilatato per tutto il suo essere, fino a lameigli estremi confini; smisurato e in-
consistente, ingegnoso e subdolo, il dubbio sireiauato ovunque.

Il Vecchio Maestro, dal canto suo, aveva capit@ stle un temporale improvviso
era sorto dal candido velo di sole della sua fdleara, che un’inquieta e insidiosa at-
trazione aveva fiaccato le blande difese del gieyaonquistandone infine il prezioso
gioiello del cuore, per incastonarvi il buio, sdlbuio.

Accadde qualcosa, un giorno.

Leone stava tornando dal paese con le solite pte/guando udi dal profondo del-
la boscaglia uno strano verso. Allora, ripostotfdesamente il suo carico, si diresse
con impazienza verso il curioso richiamo.

Addentrandosi nella foresta noto che su un rameddsuna grande quercia c’era
un piccolo uccello, completamente grigio.

Si avvicino con stupore e, fissandolo, gli tesdderente la mano destra, perché vi
Si posasse sopra, ma I'esserino, impaurito, sitépgaghito su un ramo piu alto. Dopo
qualche attimo di delusione, Leone compi un secdimdiolo tentativo, e l'uccellino,
quasi irridendolo con la sua occhiata bonariapsatficora piu in alto. Istintivamente il
giovane, sebbene ora completamente sfiduciato,aesera la mano verso l'uccello,
per la terza volta, ma questi, dopo un breve vgltegtorno a lui, volo via, lontano,
dove la vista del novizio non poteva arrivare.

Leone aveva vent’anni quando un pomeriggio d’esteteuteva col maestro.
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— Ho udito in paese che in passato vi sono stakickscepoli e altri maestri, ma so-
no tutti morti, soltanto tu vivi ancora; per quesitbanno sempre considerato un gran-
de santo: perché sei I'unico sopravvissuto di tinpesdi eletti.

Il vecchio fissava imperterrito I'orizzonte.

— Tu sai come sono morti tutti gli altri? — gli dandd con tono insinuante.

— Anni fa, una donna del paese, abbracciandome f@itngendo, mi implorava:
“Non andare, non andare anche tu su quella montaghedetta, non rincorrere tu pu-
re i sogni assassini. Non andare!”. Allora non poteapire quelle oscure parole, ma
oggi ho intuito finalmente la verita: tutti gli gleremiti sono morti nel disperato tenta-
tivo di scalarla.

— La Montagna non puo essere scalata — bisbigitameente il vecchio.

— Si, lo so... Soltanto tu, nella tua sconfinatggeaza, hai compreso questa verita
elementare e ti sei sempre astenuto dal farlog&esto sei vivo, per questo sei santo!

Allora il Vecchio Maestro si volse verso di lui sdandolo con profonda tristezza
senti di volergli un gran bene.

— Anche tu tenterai la scalata? — lo interrogo\aace tremante.

Leone non rispose. Era lui adesso che perdevaikrdg lontano.

— Non so, e strano... — comincio esitando — tuttidesdoti del Regno, i grandi cer-
catori del passato hanno voluto provare. Hannoiaimdanto, sofferto tanto e tanto
lottato per realizzare il loro unico sogno. Se peadutti gli eroi che sono periti las-
su...! — e mentre pronunciava queste parole i suchiograno come ipnotizzati dalle
nuvole chiazzate di cielo, dal loro lento rimescsilael vuoto. — Hanno scelto di anda-
re — continuo piano Leone — sono morti, sono tatirti da eroi. Allora perché io non
provo il desiderio di essere come loro? A me ngparta affatto di vedere la cima del-
la montagna. La luce azzurra...

— Tu I'hai vista! — lo interruppe di colpo il Maest Anche lui adesso fissava il cie-
lo, il sole ora, dilatatosi come una pupilla treciglia raggianti delle nuvole. — Tu I'hai
gia vista, per questo non partirai...

— E cosi! e tu hai sempre saputo... — lo anticipgadta Leone, volgendosi di scatto
verso di lui. — Tutte quelle notti a fissare ladum dopo la luna le stelle e dopo le stelle
la montagna e dopo la montagna la luce... Sihim Vista piu vicina del mio viso la lu-
ce! Nelle grandi notti della mia fanciullezza I'mmaginata, sognata, accarezzata; lei
mi cullava come il suo bimbo prediletto e pianol@ea nel vento.

Molto tempo passo da quei giorni. Gli alberi mutara loro verde abito per svaria-
te stagioni, la luna attraverso il cielo bruno pentinaia e centinaia di notti. Eppure
guella era la luna di sempre, la stessa luce fiocstesso mistico silenzio vellutato.

L’orizzonte appariva piu vicino, ogni tanto, ma semnpre li, in fondo, sconfinato e
inafferrabile. E le domande... le domande fuggewaime alati fremiti d'impazienza.

Un giorno Leone chiese al maestro il senso dellatagma e del deserto, piu a sud,
ma il vecchio rispose soltanto, distratto:

— Perché qui puoi solo cogliere I'essenza e matck@®vuoi veramente.
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Leone adesso aveva trent'anni, sedeva accant@ ahaastro, nella capanna, in una
piovosa serata d’autunno. | confusi rumori di fugitingevano alle sue orecchie esper-
te come limpida melodia, dai suoni nitidi e riverdo®i come cristalli. Lunghi anni
d’intenso studio lo avevano elevato ad un tale grdidperfezione che in citta gia si
narrava che il giovane allievo avesse superato iotiamaran tempo il Vecchio Mae-
stro, anzi qualcuno ricordava che alla sua stessagh non fosse che uno sconosciuto
novizio inesperto; ma se il giovane era diventatellgp che era, lo doveva esclusiva-
mente al vecchio, che gli aveva trasmesso tutsaidaconoscenza, come un fiume che
riversi scintillante nel mare lunghi e straripgmgrcorsi d’acqua.

Leone avvertiva chiaramente il discreto ticchettedla pioggia sulla capanna, ma
guella sera voleva parlare, non ascoltare. Il maestrebbe morto, alla fine, e lui sen-
tiva ancora di avere molto da apprendere.

— Ho riflettuto parecchio in questi lunghi anni @rho mai trovato una risposta a-
deguata. Di notte mi pare di udire come uno stessurro dalla Montagna, io, allora,
tendo 'orecchio, fisso lo sguardo, ma il suo liaggio confuso non lo capisco...

— Come! — lo interruppe il vecchio, sorridendo, Ad insegnato ogni cosa. Come
puoi dire: “Questo non lo capisco.”

— E come se udissi un suono — continud senza iesitdz2one — un suono sommes-
so, lontano... — Cercava di indagare dentro di sépuigare. || maestro lo ascoltava,
concentrato. — Capisci? Non e una vera voce, ma aoteco rimbalzante dalla pro-
fondita di un abisso. E un suono familiare, epmas remoto. Impercettibile... — ter-
mino Leone, scuotendo la testa, insoddisfatto deladescrizione.

— Se questo suono € tanto distante, allora dowwessare semplicemente che non
esiste... — comincio il vecchio, con tono subdolo.

— No! non e cosi! — lo interruppe deciso Leoneo-sd che c’e... ma € cosi debo-
le... cosi debole che non si lascia comprendere. Euano dolcissimo, inquietante.
Si, meraviglioso! — concluse con gli occhi luccicaln febbre.

Tacque, immerso in cupe previsioni. | suoi pensrefavano in alto, dietro un gri-
gio uccellino, sopra un ramo troppo distante.

Cosi Leone, illuminato dai falo della sera, appiesstorie di tutti gli eremiti che si
erano lentamente consumati sulla montagna. Semlg@asi che il vecchio provasse
un gusto particolare a raccontarne i rovinosi fadinti, anche se nel rogo implacabile
della sua memoria, invece, continuava a bruciasegrande pena, perché anche lui era
stato avventato come loro, un tempo, e ora ne\@udalo per dissuadere il giovane
dal tentare la medesima follia.

Il Primo Maestro e i suoi successori: I'Eterno Magsil Sommo Maestro... nomi
divorati, gli uni dopo gli altri, dalle fammateolente del desiderio.

Leone lo ascoltava, gli occhi fissi nel fuoco ctapte. Gli pareva di comprendere
soltanto adesso I'immensa saggezza del vecchiocsaedanisera statura spirituale, in-
vece.

Eppure, nei pensieri piu riposti della sua mentengeva corpo ogni giorno di piu
la fantasia tormentante di conquistare la Montagoaje i suoi predecessori. Anche
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lui avrebbe messo le carni fresche del suo gioeango a macerare sulle pire ardenti
del sogno e riscritto con nuove mirabili impresmntica leggenda.

Lo avrebbe fatto, si, lo avrebbe fatto!

E di notte i suoi discorsi sfrigolavano semprediifticili e confusi.

Il Vecchio Maestro si limitava ad osservarlo, datémo, con lucida disperazione,
perché vedeva chiaramente che I'incendio minacam$giovane non faceva che ac-
crescersi, giorno dopo giorno, soltanto accrescersi

Fu cosi che una notte che non riuscivano a prerstereo fu il vecchio a parlare.
Parlo a lungo, come non aveva mai fatto. Sembravabuiaco che, dopo avere a lun-
go taciuto, rivelasse improvvisamente, sotto I'effelell’alcol, i suoi piu riposti segre-
ti.

Leone lo ascoltava, assorto.

— Ricordo vividamente i lontani tempi dell'infanziquando il Sommo Maestro mi
raccontava la magica storia del vento; io ero cetaphente soggiogato dalla malia
delle sue ammiccanti parole. Avevo solo dieci ami appariva tutto come un unico
grande sogno. Mi sentivo anch’io parte di quel sogn

Tacque per qualche secondo. Il fuoco scoppiettprdagettava ombre chiare sulla
tenda.

— Diceva che al Principio, quando il Regno fu areabn esisteva alcuna forma vi-
vente. Non c’erano suoni, né animazione. Puoi imina&g un mondo simile? Una
specie di immenso deserto ghiacciato. Il gelo sem@invadere ogni cosa. Il Tutto,
narrava, era avvolto in una notte senza fine, ibwipn assoluto, senza luna né stelle, e
nella notte eterna il Tutto dormiva, esanime. N@rachiente in quella grigia desola-
zione, niente che potesse richiamare i vividi dadiedla vita di oggi e cosi sarebbe ri-
masto in eterno. Non c’era niente, a parte il delsofffio del vento, un vento impalpa-
bile e quasi impercettibile, eppure reale, conmaahdo senza vita che lo imprigiona-
va. Il vento spiro tra quei sassi inerti per de@ngecine di secoli. Ogni giorno sussur-
rava il suo canto melodioso o gracidante, sempnéuso, sulle valli interminabili e il
paese di ghiaccio. Ogni giorno percorreva pazientdrade sterili del silenzio e ogni
giorno, instancabile, col suo estenuante logopazzava via la caligine che con una
coltre spessa ricopriva la pallida luce del ci¢iomché un giorno, improvvisamente,
avvenne il miracolo: come per incanto, il cielodosi tinse di un pallido colore rosato,
disparvero le nubi di cenere e tra esse rimbalpoinho tenue raggio di luce; da quel
fioco bagliore si origino il sole e i suoi tempiopo la luce si formo la vita e a quel ge-
lo di ghiaccio, che per millenni aveva possedufmisaggio, si sostitui il caldo tepore
degli esseri viventi.

— Fu a questo punto che chiesi al Sommo Maestraecena potuto avvenire tutto
cio, ma lui rispose candidamente che non lo sapéwa.cosa rimaneva ben chiara, pe-
ro, commentava: quel debole vento, spirante imetsul mondo, era riuscito, col suo
flebile mormorio, a risvegliare tutto cio che prim@rmiva. La vita c’era, ma dormiva;
il vento I'aveva risvegliata con le sue parole nase.

— E una bellissima storia — aveva osservato Leone.

Quella notte cerco nella sua mente I'oscuro sigaié di tutto questo.
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Poi passo altro tempo. Altre stagioni.

Leone avvertiva sempre piu chiaramente la tenatgll conoscenza stringergli il
cuore e qualcosa di nuovo, con gli anni, lentameese a crescergli dentro: la paura
di affrontare la realta delle cose, fatta soloidissri presagi e inevitabili fallimenti.
Comincio a farsi strada in lui l'idea di abband@argrandi progetti, i sogni audaci
della sua gioventu.

Comincio a vivere alla giornata.

Vivere senza pensare, senza tentare scalate irhpiossinza vaghe chimere da rin-
correre, né desideri eterni da acciuffare; viveredo e di stagno, anche se ci si sente
cercatori d’oro. Insomma, vivere... respirando!

E una volta aveva perfino confessato al vento,adlien “Sapessi com’é bello non
provare piu ansie, paure. Finito tutto! come sarslldi dosso un antico malanno, co-
me una febbre passata che non lascia tracce”, am@avero impossibile spegnere
guella sua luce nell’anima.

Il tempo consumo presto anche la freddezza, lausltie. Scopri improvvisamente
che il tempo non era capace di guarire le sueefemia che, al contrario, permetteva
soltanto che si rimarginassero temporaneamentpgewventrarle di nuovo e penetrar-
le con maggiore violenza.

Il tempo, infine, lo avrebbe traviato, strematobdandonato nel fondo del dirupo,
sotto la montagna, nel suo cuore.

Leone ora aveva quarant’anni, era inverno.

Il Vecchio Maestro era disteso nella capanna,egtava poco da vivere. Fissava |l
suo discepolo, in attesa.

| lineamenti contratti e lo sguardo irrequieto delvane tradivano un’ansia e una
collera ormai incontenibili.

Era cambiato molto in quegli ultimi anni e il Ma®sto sapeva. C’era ancora qual-
cosa da dire, un’ultima lezione da impartire, poiento li avrebbe separati per sem-
pre.

Fu il maestro a cominciare.

— Perché non mi parli della tua tristezza, o... n@igiuttosto... rabbia?!

— Conosci sempre tutto di me... Credo che tu conascae questo! — osservo con
ironia Leone.

Mentre parlava, fissava la sagoma invisibile de###ta, dietro la cortina della ca-
panna.

— Ti ho osservato bene, ultimamente, ma non sastitd a capire cosa ti stia suc-
cedendo.

Allora, Leone si alzo di scatto, volgendo le spalle#ecchio. Un violento tremito di
collera agitava furiosamente il suo corpo; staita m piedi, i pugni chiusi dall’ira.
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— Lui... Lui... perché non mi hai mai detto la verita@! — comincio con foga,
come se un antico dolore di una malattia ormai tspeaffiorasse improvvisamente
dalle sue viscere. — Lui! Avrebbe tante cose de, fda dire. Lui! Potrebbe cambiare il
mondo, se solo volesse. Una sua parola soltanterbabe a illuminare a giorno anche
la notte piu buia. Si! la notte... lo conosco benpdeole oscure della notte... Perché
allora sta lassu, come un morto? — grido, indicdaddontagna.

— Quante veglie in attesa, ad aspettarlo, impazi€pianti sogni e quante speranze
in tutti quegli anni...! — Ora parlava commosso, ledacrime. — Ecco, ora tu muori.
Hai cento anni, sei stato per me il Vecchio Magstra con tutto il tuo sconfinato sa-
pere non sei riuscito a riempire quel vuoto speetdte mi divorava I'anima, giorno
dopo giorno, notte dopo notte. Che faro quando eutehmi avrai abbandonato?! Non
diventero mai un maestro, io! Me ne andro via, @&/&ome un mendicante, come uno
che non sa niente di sé e degli altri, come urféterché questo io sono! Come ho po-
tuto seguire in tutto questo tempo la voce del tidiecome ho potuto!

— A volte penso che io, tu, noi tutti, viviamo coirneun sogno, in un mondo che
non esiste realmente, che vanamente tentiamo whaa@iquesta notte informe che o-
stinatamente continuiamo a chiamare vita. lo creld® il buio avvolga tutti e tutto
sommerga. Soltanto il buio, e cio che noi vogliaradere nel buio...!

Il vecchio rimase folgorato da quest’ultima affenioae.

Segui un lungo silenzio.

I maestro aveva ascoltato, stanco, dal suo cafgzaammprendendo bene
I'angoscia del discepolo. Quegli stessi forti perisavevano insidiato anche lui, in un
tempo lontano. Gli eroi del passato erano tuttithanche il Sommo Maestro era peri-
to nel vano tentativo di scalare la montagna. Esoonparsi tutti dietro l'illusorio mi-
raggio di un sogno. Ora anche il suo unico allistava tentando I'impossibile ascesa,
capiva, e come i suoi predecessori si ritrovava,smn la sabbia della roccia invulne-
rabile nei pugni.

Adesso anche l'ultimo sopravvissuto stava per seoitg Sarebbe rimasto il gio-
vane, pero. Era dunque necessario che egli apmsadiultimo insegnamento,
I'eredita di un eletto.

— Ho ancora una storia da raccontarti, prima diiggaper il mio viaggio senza ri-
torno — gli rivelo il vecchio con tono solenne dagoallo stesso tempo, per consolarlo.
— Ecco, siediti accanto a me.

— Molti anni fa, quando ero ancora un novizio, avem compagno, un amico, ave-
vamo la stessa eta. Lui era intelligente e capaocemessun altro al mondo. Ogni co-
sa che faceva gli riusciva magnificamente benedeemnimo nobile e puro e di gran-
dissima levatura spirituale. lo lo ammiravo sinceeate e un po’ lo invidiavo perché
anch’io avrei voluto possedere tutti quegli spleindioni. Al suo confronto mi sentivo
come un dilettante che tenti baldanzosamente latacalla perfezione e che giorno
dopo giorno scopra invece, sempre piu, la prop@@eéguatezza. Si, come ricordo be-
ne quei tempi lontani!

— Erano gli anni dorati della mia giovinezza, i fgrmeravigliosi, pieni d'illusione,
guando pensavo di conquistare il mondo solo caomescenza e la virtu.
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— Abbiamo vissuto insieme, io e il mio compagna, ljp@ghi anni, come due veri
fratelli, dividendoci tutto, comprese le potentisddi conoscenza che il Sommo Mae-
stro ci somministrava quotidianamente, ma un brgibono il mio impareggiabile a-
mico mi disse che doveva partire. Mi confido chitotgido che aveva appreso era il se-
greto vibrare d’amore che alberga silenzioso ini @psa. Disse che avrebbe voluto
donare questo suo amore a tutto il creato; grakiesao avrebbe guarito 'umanita in-
tera da tutti i suoi mali e costruito un mondo nuoho gli chiesi come e lui rispose
semplicemente: “Con quella musica”.

—lo non comprendevo le sue parole.

— Quando il Sommo Maestro seppe della sua partémzalto da una mortale tri-
stezza, come se il discepolo prediletto gli avessrinciato la sua stessa morte. Fu al-
lora che gli chiesi con ansia: “Morira, forse?”.ilmi rispose che, no! non sarebbe
morto, ma io non l'avrei piu rivisto, non avrei parlato con lui. Mi spiego anche che
la nostra amicizia sarebbe rimasta integra, conpagsato, ma lui sarebbe andato lon-
tano, molto lontano...

— Cosi parti, per sempre, tra le mie lacrime desjgerLo avevo scongiurato fino
all’ultimo di non andare, di restare con me; sar@randati insieme, un giorno... a-
vremmo tentato le audaci strade della perfeziosieme!

— Parti comunque, sicuro e silenzioso, avvoltosoel solito manto incolore, per in-
seguire cio che a me parvero soltanto vane chimere.

— Se solo lo avessi compreso...! Ma no! Eravamo cbgegto e la tigre: due esseri
cosi differenti! Finché giovani, compagni, nell@ssa tana, lo stesso cibo, gli stessi
sogni... Poi, con I'andare del tempo, cresciuti dagveella propria natura piu intima:
I'uno, un timido felino insicuro, I'altro, un fameb predatore di conoscenza.

— Lui se ne ando, senza che io capissi chiaranpemtdove.

— Ogni sera, prima del sonno, gli dedicavo le niiegzcorate preghiere, perché lui
mi aveva assicurato, prima di partire, che per tulomtano mi avrebbe sempre ascol-
tato da dove si trovava, e io, intimorito e incémtallo stesso tempo dalle sue illimita-
te capacita, me ne convincevo candidamente ogmaidi piu. Ma ogni volta poi mi
coricavo nella mia tenda pieno di tristezza. Il mmico mi mancava cosi tanto! Non
riuscivo mai ad ascoltare la sua voce, come miayeuemesso; secoli d’eternita ci di-
videvano.

Il Vecchio Maestro tacque, come per prendere featdlettere, o forse solo perché
non avrebbe potuto dire nient'altro. Leone lo avasaoltato con molta attenzione ed
era rimasto profondamente colpito dalla sua st@iahiedeva adesso dov'era andato
il suo amico, per fare che, e se fosse ancora @eprattutto quest’'ultima domanda lo
pungolava insistentemente.

— Poi venne il giorno piu triste della mia vitaiprese improvvisamente il vecchio,
— il giorno in cui un pastore del paese vicinoagiaonto della tremenda disgrazia...

— Cosi, venni a sapere che il mio amico, il giodopo la sua nefasta partenza, at-
traversando le basse colline del Sud, era cadutnasamente, franando in un profon-
do dirupo.

— lo non riuscivo a darmi pace. Come...?! Lui, casivb ad arrampicarsi sui piu
scoscesi sentieri della piu aspra montagna, llitad@nto cosi ineguagliabile, lui, de-
stinato alla piu sublime perfezione, lui era cosildastramente scivolato sulle basse
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colline, appena partito di casa. Lui, che avrebi@tp conquistare il mondo solo con
la sua voce, aveva ceduto a un cosi banale inedbhtdissero poi che era stato por-
tato lontano, in alto...

— Per tre giorni e tre notti pregai incessantemeeteil mio povero amico, senza
mangiare, né bere, né dormire, né parlare. Fu ituttde.

Il Vecchio Maestro tacque di colpo, stordito e gsapraffatto da quei dolorosi ri-
cordi.

Leone era rimasto ad ascoltarlo, impietrito, poitiwe&cchio non gli aveva mai nar-
rato questo importante aneddoto della sua giovaneamzi ebbe come l'impressione
che lo avesse lasciato per ultimo nei suoi inse@miimdi proposito, per uno scopo
ben preciso.

Cosi, osservando il vecchio silenzioso nella sutuale posa ieratica, comincio a
chiedersi, come faceva da sempre, il significasrasto di quelle parole.

Ma si sollevo subito, colto da un martellante pertsi Qualcosa ancora desiderava
sapere, qualcosa di importante, di decisivo: quefiio, il suo amico, era poi morto
oppure era ancora vivo? Che n’era stato dei sugnisdella sua vita, di quel suo amo-
re misterioso?

Prese coraggio e interrompendo il luttuoso siledzibvecchio bisbiglio solo:

— E ancora vivo, ¢’ ancora?

— Sil — gli rispose prontamente il vecchio, comatendesse da lungo tempo quella
domanda. — Si, c’é! Ma nessuno potra mai rivederle.termino, stendendo debol-
mente la mano verso la Montagna.

— Dorme? — gli chiese allora con un sussurro Leohe,aveva intuito che la rispo-
sta giusta fosse proprio quella.

Ma il vecchio, volgendosi, fissandolo intensamegterispose:

— No! non dorme. Lui € in coma, ancora in coma lttaaa Chi puo dire quando si
svegliera? Intanto io ho continuato a parlargli fgto questo tempo, in segreto, per
sempre... Bisogna continuare a parlargli!

Cosi il Vecchio Maestro era morto.

Leone era diventato vecchio e come il suo maestewaaaccolto presso di sé un
giovane discepolo.

Di notte fissava la luna e parlava al vento.
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